死亡”，是中國文化中最忌諱的一個詞。

        隨之而來的，關於生命盡頭的一係列話題，在大眾中成了不能言明的存在。對於“臨終關懷”，人們自然很是陌生。

        臨終關懷，最早源於 1967 年英國護士桑德斯建立的聖克裏斯多費臨終關懷醫院。

        之後的一些年 ， 美國、香港等地區相繼提出這一概念，並開展了相關服務。

        直到上世紀80年代末期天津醫科大學臨終關懷研究中心正式成立 ， 並在第二年建立“臨終關懷病房 ”。中國大陸地區也開始躋身於世界臨終關懷事業的行列。

        臨終關懷主要是為臨終病人提供舒適的醫護環境，給予他們堅強的精神支持，幫助他們完成人生的最後旅途，同時對病人家屬給予安慰和關懷，是一種綜合性衛生醫療服務。和醫院一般意義上的治療不同，它的目的不是“治愈病人”，不以延長病人壽命為服務宗旨，而是著力提高病人的生存質量。

        臨終關懷強調病人“優死”的權利。

        香港臨終關懷中90%為癌症病人，而 45% 死於癌症的病人獲得了“善終服務 ”。非惡性疾病病人 ， 是指患有心髒疾病、腦血管疾病、慢性呼吸係統疾病、帕金森病和 AIDS 等疾病且病程發展到晚期難以救治的病人。

        據 2006年統計，英國接受臨終關懷的非惡性疾病病人約占 10% ， 而美國有20 - 30%這類病人接受過臨終關懷。

        但在中國，這個數字就很小了。

        癌晚期患者之痛

        癌症是除心血管疾病外造成人類死亡的主要原因。隨著近些年人們生活品質的改善，環境汙染的加劇，生活習慣的改變，各種癌症的發病率反而逐年遞增。

        癌症的死亡率居高不下。

        尤其是癌晚期患者，在近臨終期一麵需要承擔無法治愈的心理壓力，又要承受身體上的巨大痛苦。臨終關懷對於緩解這些病人的身心痛苦，有著十分重要的意義。

        來自湖南長沙的楊奶奶，是肝癌晚期患者。

        她早年曾是一名國企職工，目前可以享受職工醫保。她生有三名女兒，但女兒們隻是為她付了醫療費，並請了一名護工照料他。

        這兩天，楊奶奶的情況更糟糕了，意識障礙、 腎髒衰竭，也不排泄了。醫生讓楊奶奶的家人過來簽署《病危通知書》。

        護工還算盡職，她定時幫助楊奶奶翻身，清理楊奶奶呼吸道的分泌物。即便到現在，楊奶奶也沒有發生大麵積的壓瘡和肺炎。

        護工孫阿姨今年54歲，從事這一行當已經16年了。她說年輕時做這一行純粹是為了賺錢，但這些年在醫院見到的人性萬千，讓她發覺護工也可以看成一種對社會的奉獻。

        孫阿姨沒聽說過“臨終關懷”這個詞，但她卻盡力做著對一些孤獨癌症老人的關懷。

        “從心理上，對一些晚期癌症病人的護理，如果他一時還清醒的，我會和他多聊聊天，傾聽他的一些想法。人都是一樣的嘛，都怕死。”幫助癌晚期病人應對懼怕死亡與疼痛，盡力消除他們抑鬱、焦慮等負麵情緒，消除其孤獨感，是孫阿姨在“臨終關懷”上的探索。

        但像孫阿姨這樣相對專業的護工還是少，多數護工還是把主力放在常規的照料上。

        許多癌晚期的病人和家屬，都是自己一步步走向黑暗的。

        癌痛，是癌症晚期不可避免的一個噩夢。和癌痛作鬥爭，對於大多數癌症晚期的患者而言都是一個非常大的考驗。

        由於病患太多，工作量太大，加上對生離死別的接受，一般的護理人員難以掌握臨終期患者的疼痛部位與疼痛時間，促進癌晚期病人提高生存質量。

        常用的止痛方法都是應用阿片類藥物止痛，包括按摩、注意力分散、音樂療法、生物反饋法與針灸療法應用的還是較少。這既有人力的原因，也有現實的限製。

        許多病人已經達到渾身犯疼、痛不欲生的程度，根本難以接受按摩和針灸。

        許多家屬擔心止痛藥的副作用，對癌晚期病人不敢用藥。但臨終關懷的服務中，當患者對癌痛表現出恐懼時，就按時給藥，而不是按需給藥。根據患者疼痛程度按階梯給藥，並實施個體化護理，遵醫囑應用輔助藥物與止痛藥物，按照三階梯鎮痛法幫助癌痛患者緩解疼痛。

        臨終關懷的困境

        目前國內很多癌症患者確診後都會出現抑鬱、絕望、焦慮等負麵情緒，對生命喪失全部的期望。

        再加上癌痛因素的影響，癌症晚期患者的生存質量每況愈下。全方位疼痛包括軀體的、心理的、社會的和精神的因素，甚至有些患者描述他們一生都在苦海中。

        唐醫生是縣級人民醫院的一名外科主任，從醫30年來，他見到過太多中晚期病患。

        “對於終末期癌患者，由於治療效果不明顯，而且預計生存期不超過三個月，此時患者的身心會受到極大的痛苦和折磨。”

        該縣人民醫院從2016年3月至2019年6月收治的49例終晚期癌患者，其中男性22例、 女性27例，最大年齡89歲，最小年齡19歲，平均年齡61歲，平均患病時長14個月。所有患者的預計生存期不超過 3個月。

        “臨終治療，在大城市都很難推廣，對於縣級醫院來說更難開展。一是需要的人力財力很大，二是人們的思想觀念難以轉變。”唐醫生深知其中的困難。

        中國傳統文化融合了釋、道的儒家思想，傳統的生死觀一般重視生存時的體驗和意義，否定、 蒙蔽死亡。在這種傳統文化的影響下，死亡是最敏感的話題。人們對死亡所象征的不幸諱莫如深。

        同時，由於傳統孝道的影響，親屬在麵對至親患“不治之症”時，竭力救治。即使收效甚微，甚至使病者在身心上感到巨大痛苦，也迫於“孝順”之名，避諱放棄似的臨終關懷。

        許多臨終者常常麵臨這樣的苦痛：要麼就是過度治療，直到生命盡頭還在接受創傷性的治療，全身插滿管子，手上紮得青筋暴起，有的甚至割開氣管;還有的是治療不足，癌症那種“全身被人插滿了針”的痛苦，直到死亡也沒有得到緩解。

        客觀條件上，我國專業化的社工隊伍建設仍處於初期。臨終關懷在20世紀80年代後期才被引入我國， 至今不到40年，普通民眾尤其是農村家庭，對臨終關懷方麵的知識更是缺乏。大部分醫療機構對臨終關懷的服務仍然缺乏實踐經驗。

        因此， 臨終關懷服務要走的路還很長。

        家庭臨終關懷

        國外的臨終關懷，一般分為專業康養機構的服務和家庭式護理。

        在中國，家庭臨終關懷可能會成為未來進行臨終關懷的主力。

        從我國的國情來看，老齡化已成為了一個重大的社會問題，農村的空巢家庭的增加、城市少子的加劇，讓傳統的家庭護理難以承擔所有的護理。但專業機構費用高昂，缺乏家庭溫暖，對許多老人而言缺失了關懷的意義。

        對於臨終者，尤其是年事已高的老人，長期往返於醫院，會使他們身心俱疲。許多醫院病床緊張，他們不得不反複轉院，沒轉一次院就要重新做一次檢查，重新適應陌生的環境。既不能讓他們感到舒適、安寧，更將他們陷入對未知的惶恐之中。

        葉落歸根，是絕大部分中國人根深蒂固的思想。

        家庭護理，既能減輕醫療機構護理的巨大經濟負擔，也更為便利、溫暖。在人生的盡頭，能和親友朝夕相對，不論對臨終者還是家屬，家居型的長期護理性價比是最高的。

        協助醫生緩解臨終者身體上的疼痛，長期臥床者容易出現壓瘡，壓瘡的護理十分困難。但如果忽視這一護理，臨終者將全身大麵積潰爛，更不必談尊嚴兩字了。

        除此之外，護理者還要引導臨終者表達自己的感受，包括身體上的疼痛、情緒上的壓抑，協助他們進行生命回顧在精神上給予他們安慰與寄托。

        在提高臨終者的生命質量，減少他們焦慮、恐懼心理的同時，還要運用科學的方法幫助其他家屬減壓。這要求護理者具備一定的理性，能夠承受分離之苦，並保持自身不被擊垮。

        向死而生，是一條長征路。如何完善這一路，需要全民的重新認識。

        引用2009年獲得奧斯卡最佳外語片的日本電影《入殮師》中的一段台詞：

        死亡可能是一道門。

        逝去並不是終結，

        而是超越，走向下一程，

        正如門一樣。

        我作為守門人，

        在這裏送走了很多人。

        說著，路上小心，總會再見的。